記得嗎?

最近常在想
如果把我的腦細胞好好地攤平排列整齊
嘗試叫出記憶檔
那麼會有哪些存檔出現呢?

近來幾位好友興奮地與我回溯過往共有的記憶
他們生動描述著記憶中的影像 對話
而我的回應卻是腦中的一片空白
朋友試著給我許多資訊
挽救記憶
畢竟這些對朋友而言都是難忘的人生片刻阿
而我曾是這些畫面中的主角之一
沒有理由遺忘

遺忘
是這麼容易
卻又如此令人悲傷

遺忘 跟幾年前的車禍有關吧
當時昏迷 腦挫傷 腦水腫
很長的一段時間 無法閱讀與思考

法國友人聽到我是騎機車造成的車禍
驚訝地問我"你會騎機車阿?"
一付羨慕的表情
"是蔡明亮電影裡的那種機車嗎?"
似乎我將電影人物活生生地帶到他們的面前

28歲的J反覆提醒我 有沒有記憶能力根本沒關係
而且你有一個很正當的理由 解釋你的遺忘

60歲的M生氣的說 你應該控訴醫院 沒有好好照顧你
人生沒有了記憶是多麼嚴重的事

我 一個幾乎沒有記憶的人生 繼續往前走

再見 法國

睽違五年 再見法國
似乎是利用那短暫的重逢
試探過去六年生活記憶的總結

回到DIJON有著熟悉的友人
可以放鬆的談著未來的理想

而在巴黎
陪在身邊的是認識十年的Dijon同學
十年前 我剛進藝術學院 是班上唯一的華人
儘管年紀比他們大
但是他們總是記得照顧我

有些人總是可以持續的關心著其他人
沒有太大的改變

回到巴黎 景物依舊
只是身邊的人變成了DIONNAIS
巴黎的好友去哪裡了呢?

走在chatelet的電動步道上
我開始急速向前 口中喊著"pardon, merci"
然後超越一個個不同國籍的人
這是以前住在巴黎時解除焦慮 寂寞的最佳方法
重新走這條步道
深沉的寂寞感再次湧現

巴黎教授是我唯一拜訪的巴黎友人
他說 "在巴黎的兩年你太辛苦了"
是阿
似乎人生中會遇到的難題或說意外都在那短暫的時間內匯集
他都記得 比我還清楚

他送我到火車站 道別
眼眶含著淚
記得 2002年決定離開法國時
他跟我說
你很強 強到足以抵抗宛如泥濘的噩運

我的教授
他總是提醒我什麼才是真正的女性主義
而他以身為女性主義者為榮