2010年10月27日 星期三

巴黎僕人房


這是位於巴黎 Place de la Nation 附近的頂樓小套房,

精確一點的說,是數十年前人們口中的僕人房。


當乘坐地鐵到達這個地點後,

首先會看到以一座巴洛克時期雕塑為中心的小型廣場,

接著是以此為中心發散出去的道路,

每輛進入圓環的車都將先繞著女神雕塑前進,

而後找到自己的路,轉向前行。


找到這條廣場上小有名氣的大道,

按下密碼,用力推開厚重的大門,

進入由四棟大樓形成的小型聚落。


門口右方是門房的住處,

他負責掌管所有住戶的信件,大小事情。

還有,最重要的所有樓層的清潔。

每棟都有一座七層樓的木製旋轉樓梯。


在巴黎的門房是項不錯的工作,尤其在這種「好區」,

因為他們可以擁有免費的住所,

在地價驚人的巴黎這是最大的福祉。

說實在的,我還蠻羨慕他的工作。

大概是「刺蝟」這部電影影響我太深,

我一直把那帶點南歐口音的門房太太想成刺蝟女主角,

有時跟她在門口聊天,

我總想,會不會在那扇門後有座堆滿書的櫃子。


進入自己所屬的大樓還必須有第二個密碼。

樓梯間雖不大但感覺的到是來自某種等級品味的設計。


第一次來看這間房子時,

房客是位德國年輕女孩,

他特別提醒我從廁所的窗口可以遠遠地瞧見艾菲爾鐵塔。


她好興奮而無視於廁所的陽春。


我喜歡這間小套房,因為它雖小但明亮,

雖然需要努力爬上來,但是只是多爬幾層樓,

而不是必須走另一個小空間,爬那種僕人專用小樓梯,

另外,房東也將它整理的很舒適。


我看過一些僕人房,

來這裡的留學生有一部份的人都住過僕人房,這些都很正常的。

斜屋頂,內部陳舊,通風不佳,住久了,也許會窒息。


一棟屋子就把社會階層給劃分了出來,不知是該說厲害還是殘酷。

在奴僕制度消失後,頂樓小小的僕人房通常被用來當倉庫使用,

但隨著巴黎居住空間的不足,

這些小空間一一被改造成小套房租給年輕上班族或學生。

幾年前,財主們赫然發現這些僕人房有驚人的投資報酬率,

於是大量買進,以一般套房價出租。


其實,我也不是那麼確定我的房子真的是僕人房,

因為隔壁的鄰居們看來都是有薪階級的法國白人,

我好像這群居民當中唯一的非白人,

我在說甚麼???


基本上,是不是僕人房好像也不是重點。

大概是因為連續罷工,圖書館沒開,

我一個人悶在這個小小立方體裡太久了,

剛剛鴿子又一直撞窗戶旁的外牆,

讓我又以為置身於徐四金那個被鴿子侵占的僕人房裡。

(可能今年的秋天冷的太早,鴿子也暈了)


誰叫我一住進來的時候,門房太太就一直提醒我,

「要記得把廁所跟樓梯間窗戶關好,不然鴿子會跑進來,

還有,記得,別餵鴿子食物,他們一旦入侵是很可怕的!」