滑行

八月
到一望無際的嘉南平原上的小農村進駐
居住在保存完好的古厝中
門前有一個寬闊的曬穀場
周圍滿是稻田

南部陽光普照
夜裡也可以在星空下吹著涼風找尋北斗七星
但可能久居山中
面對這毫無屏障的自然環境
突覺頓失依靠

一樣是個充滿老人與小孩的聚落
一樣是沒有便利超商，沒有市場的地方
卻有些不適應

想念山上溼潤的空氣
和從山林裡竄出來的風

Nostagie，再度出現

春眠不覺曉

昨夜的山林喧囂異常，
平日在夜裡清晰的蟲鳴
被鳥叫聲給淹沒了。

入夜時，
就在不遠的山林裡傳出梟的緩慢低沈聲音。
我在想，
這座山裡的梟跟蘭嶼島上的梟不知是否一樣？
在蘭嶼時為了聽梟的聲音、一窺梟的模樣
還得半夜跟著導遊騎車到林子裡去找，
而現在我和牠就住在同一座山裡。

夜裡，約莫九點，
林子裡傳來許多不同的鳥鳴聲，
或高亢或低沈，或長或短，
聲音在寂靜的夜裡漸被擴大，
原本打算聽音樂、看書的我，
忍不住想考驗自己能否用聲音來判斷鳥的種類與身態，
「以聽到的聲音來判斷至少有四種鳥…
其中包含一窩剛出生的小鳥，因為牠的聲音太急促稚嫩，一定是餓了…
有一種輕盈跳躍的小鳥，有另一種沈穩的、應該是體型較大的鳥…」

「原來鳥類不僅只有梟在夜裡活動，許多鳥也不夜眠的。」
「牠們在談論些什麼呢？」
「不對，平常夜裡沒什麼聲音的。
是因為下了許久的雨停了，春天來了，
小鳥們開始急著找伴侶吧！
牠們呼喚著希望另一半能被牽引而來。」

做了一些自問自答後，我下了一個定論：
「其實很多鳥兒是夜裡活動的，
早起的鳥兒有蟲吃應該是騙人的。」

今早，
我被至少八種以上的鳥叫聲給硬生生的吵醒，
其中那維持四拍後休止一拍的高頻聲音，
讓我感到焦躁，
此時天色已亮，時鐘指著五點半。

腦海裡出現一段詩詞︰
春眠不覺曉，處處聞啼鳥…


~寫於三月中旬

小農村

為了一個藝術進入社區的計劃
拜訪嘉南平原上的一個小農村

住在三合院古厝裡
聽著老人家述說農村生活
雖然談的是幾十年前的事
但他們仍然可以鉅細靡遺的將各個細節交代清楚
或許就是因為沒有受過任何演說訓練
也就毫無掩飾地說出最真實的生命經歷

午后
在村裡散步欣賞居民在自家門前設計的[角落花園]
在田邊行走 試著辨識各種不同耕作物

這裡
村民們可以不戴安全帽騎機車
可以在客人造訪時馬上端上親手耕種的水果

那份與大地連結的親密情感 令人羨慕

雨天訪客

兩位認識不久的朋友
在下雨天上山來找我
我感到一些抱歉
讓友人長途跋涉至此
還得忍受山區的風雨

或許山居太安靜了
友人的造訪突顯珍貴
在這荒廢的礦區小鎮山上
喝著朋友帶來的紅酒
談著過往在國外生活旅遊的經驗
人事時空的交錯
在靜靜的山谷裡產生一種特別的情懷

大衛詩歌 le psaume de David

你所喜愛的是內裡誠實；
你在我隱密處，必使我得智慧。
求你用牛膝草潔淨我，我就乾淨；
求你使我得歡喜快樂的聲音，
使你所壓傷的骨頭可以踴躍。
求你掩面不看我的罪，
塗抹我一切的罪孽。

上帝啊，求你為我造清潔的心，
使我裡面重新有正直的靈。
不要丟棄我，使我離開你的面，
不要從我收回你的聖靈。
求你使我仍得救恩之樂，
賜我樂意的靈扶持我。

（詩篇第五十一篇第六 ~ 第十二節）

舊約裡的顯赫之輩大衛在犯了罪後，
先知來見他，
他做了一首詩歌，向神訴說…

喝點柳橙汁，好嗎？ Un jus d’orange?

穿著粉紅襯衫打著領帶的年輕男士在流理台前整理家務，
轉過身，筆直的身軀稍微向前彎曲，
向癱坐在沙發裡，面露愁容的母親溫和而堅定地問：
「喝點柳橙汁好嗎？這會使你好一些！」

老婦人凝視兒子許久，眼眶含淚，
好一陣子才遲疑地將頭微微地點了一下，以悲傷呻吟的聲音說：
「好…」

男士轉過身挑著柳橙，在流理台上拿起刀子將柳橙對切，
再將半顆柳橙放在手動的榨汁器上轉動。

直徑約3米的圓形舞台上佈置著法國中產階級家庭的廚房與座椅，
舞台緩緩的轉動，這一幕觀眾看到的是：
一位生病的老婦人和一位前來訪視的法官兒子之間的互動，
兒子為母親榨一杯柳橙汁。
舞台上榨汁的過程沒有省略，
沒有以快動作帶過，
觀眾和舞台上的人一同經歷榨汁的過程與時間，
以一個生活中正常的速度。

這是法國陽光劇團新作「浮生若夢」二部曲當中的一小片段，
「浮生若夢」是中文譯名，
法文是”Les Ephémères”，
指的是稍縱即逝，有種捉不到、脆弱的意涵。

戲由許多不同時間、背景下的生活片段交織而成，
不同的圓形舞台裝載著不同的情境，
舞台由裝著滾輪的木板形成。
當觀眾觀看舞台上劇情的發展，
也會看見兩位推手蹲在地上負責將舞台轉動，
而這些推手來自於其他場的演員。
意即觀眾會在別幕戲中看見，
這位法官兒子與老婦人由演員角色轉換為舞台的工作人員。
因此觀眾在觀看過程中不得不提醒自己：「這一切都是戲！」
但是舞台上又是如此真實地將生活呈現，
我們會誤以為和舞台上的人一同生活在那個瞬間。

這一切究竟是戲還是真實人生？
而坐在觀眾席的人看得又是誰的人生？

雖然是稍縱即逝，
但是在表演空間中的每個人卻一同經歷了榨柳橙汁的過程。
沒有快轉，
沒有消除，
榨柳橙汁也是人生的一個部份，
必須依照正常的時間與狀態進行。

這是在國際上享有盛名的太陽劇團新作，
沒有讓人震驚的劇情內容，
但卻在謝幕時讓觀眾站立鼓掌許久，
是因為他們觸動了每一個人的心，
是因為在觀看過程中不同的人生片段又一幕幕浮現在眼前，
是舞台上的，是自己人生中的。

遲延 le retard

山居生活是安靜 可以沈澱內心的
沈澱 不是為了新的想法而是將過往或現在的自己看得更清楚
在過程中 有些事情可以漸漸被明瞭

昨夜 一如往常 閱讀【第五項修煉】
當中提到的【遲延】
或許是我目前的境況

無盡的疲累將我綑綁
雖經過一個多月的休息後
要再重新往前奔跑竟需要更多的助跑力

驚訝於職場工作所帶來的嚴重耗損
體內猶如被挖空的果實
無法再吐露任何香氣

再生的時間需要多長呢？